Пока чей-то батя после праздников ищет в холодильнике оставшиеся салаты и ворчит под телевизор, батя Counter-Strike обычно занят тем, что периодически возвращается в инфополе так, будто просто отходил за сигаретами… на 20 лет.
«Создатель CS» — это один человек?
Если коротко: Counter-Strike родился как мод для Half-Life, и у него два создателя — программист Мин «Gooseman» Ли и дизайнер/организатор коммьюнити Джесс Клифф.
Но когда в медиа говорят «создатель Counter-Strike», чаще всего имеют в виду именно Gooseman — он был проект-лидом, писал код, делал контент и тащил разработку руками.
Джесс Клифф тоже важная фигура (и есть культовый факт для олдов): в первом CS он был голосом радиокоманд и тем самым «Counter-Terrorists Win!».
Дальше его публичная история резко оборвалась: в 2018 Valve отстранила Клиффа после ареста, об этом писали крупные издания.
Поэтому в 2025 в кадре остается именно Gooseman.
Небольшая ретроспектива: как родился CS и почему это вообще случилось
- Идея у Мин Ли появилась еще в конце 90-х: он вдохновлялся аркадными шутерами вроде Time Crisis и Virtua Cop и хотел тактический командный FPS без лишней мишуры.
- В 1999 вместе с Джессом он выпустил мод Counter-Strike для Half-Life, который внезапно начинает жить своей жизнью.
- Valve быстро поняла, что это не мод на вечер, а будущая религия, и забирает проект к себе.
Дальше — самый интересный поворот: Gooseman довольно рано ушел из Valve. Потому что хотел делать новую игру, а не просто «обновить графику» и ничего не менять.
Это он сам потом неоднократно проговаривал в интервью: решение было мирным, но финансово (по его словам) — спорным, потому что CS продолжал расти, а он благодаря успеху мог бы «уже уйти на пенсию».
Чем «батя CS» занимается сейчас
Gooseman не ушел в тень навсегда. Если хочется короткий ответ «где он сейчас»: в инди-разработке, с собственным проектом в Steam Early Access.
- Alpha Response — тактический PvE/кооп-FPS, который вышел в Early Access в Steam 7 октября 2024.
- Разработчик и издатель — Ultimo Ratio Games, то есть это история про «небольшую команду и личное видение», а не AAA-конвейер.
- В 2025 Gooseman активно давал интервью и промоутил игру: он прямо говорит, что Alpha Response собирает элементы его прошлых идей и любовь к «понятному, жесткому FPS без лишних слоев».
Где он появлялся в последнее время
Gooseman последние месяцы/год всплывает в инфополе не только из-за Alpha Response:
- HLTV Awards 2024 (церемония в январе 2025, Белград)
HLTV официально анонсировала, что Мин «Gooseman» Ли будет гостем и вручит одну из наград — для сцены это был камбэк легенды. Сцена помнит, кто отец, и иногда зовет на семейный ужин.
- Большие интервью в 2025
О нем выходят большие разговорные материалы в профильных и игровых медиа — например, про то, почему он ушел из Valve, как смотрит на современный CS и как строит Alpha Response.
- Классический «Gooseman-контент»: честные мнения без пиар прикрас
Например, в конце 2025-го его цитировали на тему того, почему CS до сих пор доминирует — и звучит это максимально в духе «батя сказал как есть».
- Участвовал в шоу-матче BLAST.tv Austin Major 2025
Мин Ли вышел на сцену в шоу-матче мейджора перед гранд-финалом и сыграл за Team USA. Сам Gooseman заранее писал, что 10 лет не играл и его разбудили.
Почему это все важно и почему он до сих пор в теме
Парадокс Gooseman в том, что он не руководит CS2, не сидит в офисе Valve и не принимает решений про карты/механики — но его «ДНК» в жанре до сих пор видно:
- CS стал шаблоном того, как выглядят тактические 5v5-шутеры: экономика, роль утилити, ценность инфы и дисциплины.
- А сам Мин Ли — редкий пример человека, который после «игры-легенды» не превратился в говорящую статуэтку, а продолжает делать шутеры своими руками.
Ирония судьбы в том, что отец CS сейчас как раз снова там, где он когда-то был сильнее всего: в маленькой команде, с живым прототипом, который можно ломать и собирать заново.
