Тема
promo-mobile

Jerry откровенно обо всем: деньгах, усталости, бизнесе и сцене

Опубликовано: 12.09.25 15:12 Обновлено: 12.09.25 16:20 15 минут

«В голове нарисовал маленький план, прям как самый настоящий дурак: отдохну летом, как в детстве».

Черновик

Андрей начинает разговор бодро и бойко. С первых фраз складывается ощущение легкости, будто он наконец-то выдохнул. Но замедленный темп жизни не означает, что голова, кипящая идеями и желанием рассказывать, тоже сбросила передачу.

«Дела великолепно», – говорит Jerry, и это звучит не дежурной фразой, а признанием человека, который впервые за долгое время позволил себе просто жить. Сегодня он занимается тем, на что раньше не хватало времени: личным брендом, собственным контентом, ездит на медиатурниры. В отличие от капитанских будней, когда все  держалось на нем и его настроении, теперь у Андрея — полная свобода. «Есть разница между тем, чтобы быть центром, вокруг которого все крутится, и тем, чтобы работать самому на себя. Так что да, дела – просто прекрасно».

Однако Андрей не скрывает: скука по киберспортивному адреналину все равно просачивается. Он сравнивает ее с внезапными приступами сонливости.

— У меня есть способность оценивать ресурсы, в том числе ресурсы своего вдохновения. Вот   я в день четыре с половиной часа поработаю, и у меня просто нет больше вдохновения. Качество контента, которое дальше я буду предоставлять, будет не таким, как я его вижу. И я понимаю: ну все, я не могу больше делать, мне нужно отдыхать. А отдыхать не хочется. И тут ты понимаешь в этот момент, блин, вот раньше можно было просто взять и пойти, не знаю, сыграть, посоревноваться с кем-нибудь, посмотреть демку кого-то из тиммейтов – то есть работа дополнительная, скажем так. Сейчас такого нет. Сейчас намного меньше работы просто, чем когда ты был киберспортсменом. И скучаешь по этому количеству работы, но тут большой вопрос. Это привычка за 8 лет этим заниматься? Или это реальная необходимость?

При этом Андрей несколько раз играл за разные миксы в течение последнего года, но как он сам отмечает, с этим было очень тяжело. 

— Когда меня Aunkere позвал в WW Team, у меня был такой хайп, потому что я только закончил, отдохнул, и весь этот профессионализм перенес в миксы. Но со временем я начал понимать, что хотя моя отдача действительно сильно влияет на результат, у меня нет просто столько сил, чтобы каждый раз четырем людям, ну ладно, большинству, отдавать все. Оказывается, им на игру плюс-минус наплевать. Получается, ты играешь не на 100%, а если ты играешь не на 100%, то все-таки микс с полноценной командой не сравнить даже с точки зрения получения адреналина.  Да, круто, что сейчас многие буки делают медиалиги, в которых действительно прикольно участвовать. Буквально вчера LAN закончился. Еще будет один скоро. Действительно хорошо, что есть еще такое поле боя своеобразное, где можно поиграть, почувствовать вот эти эмоции. Но, конечно, с тем, когда ты соревнуешься с лучшими из лучших, это не сравнится. Это другой вайб. Другая история. Она похожа, она смежна, но она другая.

То есть это получается такая… Ну, спасательной лодкой это не назовешь, потому что это не возвращение, это немножко все-таки другая история.

— Вот да, это именно параллель такая своеобразная. То есть ты все время плавал там на моторном катере, а сейчас ты плаваешь… На таком же моторном катере, но это моторный катер из 90-х, Suzuki, старый такой бензиновый, уже полудряхлый, ты плывешь, ветер в волосах. [смеется] Но другое конечно.

— Я хотел предложить, вроде, лодка спортивная классическая была, а сейчас ты на лодке-яхте с фотомоделями…

— Нет, нет, нет, не надо никаких фотомоделей, обойдемся.

Jerry откровенно обо всем: деньгах, усталости, бизнесе и сцене

Решение остановиться

Но переломный момент в карьере Андрея пришел не в виде драматичного провала или скандала. Это был процесс накопления усталости и отчуждения. В составе PARIVISION, говорит Андрей, он видел, как механизм не работает: «Команда должна была быть единым целым. И тут я понял, что сколько бы я ни делал… Механизм, он все равно разрозненный, то есть он не един. Во всех составах, что были в PARIVISION. Кто-то слушает, кто-то делает вид, что слушает, кто-то верит в то, что когда-то ему говорили в Spirit правильно, кто-то верит, что когда-то ему в VP говорили правильно. Перманентный стресс в итоге привел меня к тому, что мне просто перестало нравиться то, что я делаю. И я решил рискнуть, я решил сказать».

«Я сажусь на бенч, ребята», – так просто он формулирует свое решение. Без лишнего пафоса. Андрей смеется, что отпуск получился «как у школьника»: впервые в жизни он позволил себе взять все лето и ничего не делать. 

— Я работал семь лет почти, и у меня всегда был один и тот же стабильный отпускной график: межсезонье, то есть две недели в июле или в июне, и две недели перед Новым годом или после него. Все остальное время ты всегда тренируешься, всегда в поисках чего-то лучшего, всегда ты соревнуешься с другими, и ты должен стать лучше, чем они, ты должен быть востребованным. А тут как в детстве. Возьму себе целое лето забабацаю и хрен мне кто что скажет. Сел на скамейку и решил отдохнуть. Как дурак, — добавляет Jerry. — Знаешь термин «ригидность?» Из психологии. Это когда ты плохо поддаешься изменению, как застывшая глина, которую обожгли. Ты уже не можешь измениться, ты камень. Я понял, что нужно от этой ригидности избавляться. И чтобы двигаться дальше, нужно сначала в голове разобраться. И поэтому вот все это под таким красивым соусом, что вот целое лето впереди. 

Пауза для Андрея оказалась терапевтической. К концу лета мысли упорядочились, стресс ушел, и впервые за долгое время он почувствовал: теперь можно действовать.

Сам себе учитель

Решение взять перерыв стало началом нового пути. Андрей вспоминает: никакой терапии, никаких «мудрых подсказчиков». Все выросло из собственной рефлексии. «Я понимал, что если я сейчас продолжу делать то, что мне не нравится, я начну делать это хуже. А если начну что-то новое, то хотя бы увижу результат».

– У каждого есть вот внутренний голос, от организма или нет, как угодно называйте, кто во что верит. Но к нему нужно прислушиваться. Если этого не делать, ты не будешь счастлив. Вот и все. Я понял, что я не буду счастлив, если я останусь в команде, если буду продолжать. Поэтому надо было что-то менять. 

Андрей рассказывает, что в своей жизни рискнул дважды: когда бросил высшее учебное заведение ради того, чтобы играть с Rufire, и когда сел на банку в тяжелый момент карьеры. «Хотел бы я, чтобы так кто-то рисковал? Рекомендовал бы я кому-то так рисковать? Нет, ни в коем случае. Риск благороден только тогда, когда у тебя есть знания, которые чего-то стоят. У меня эти знания все были субъективные».

Так родилась идея образовательного проекта. Jerry честно говорит: он устал видеть, как игроки совершают те же ошибки, что и он сам. Поэтому взялся систематизировать опыт: превратить субъективные мысли и идеи в простую и понятную базу. «Я подаю то, что многие команды скрывают и считают инсайдерской информацией, под самым простым соусом», — объясняет он.

— Мне нужно за следующий год сделать так, чтобы человек точно мог понять. Например, парню сейчас 14 лет, ему нравится играть в Counter-Strike. Он, посмотрев сотни часов моего контента, может сказать, что он понимает «контру» или хотя бы осознает, что нужно делать, чтобы быть профессионалом. Но у него не получается. И моя задача – объяснить, чтобы он никогда не рисковал, как я. Чтобы он никогда наобум, не имея знаний, не бросил вуз ради того, чтобы играть в какой-то там команде, не шел на авантюры, которые могут в конечном итоге сломать жизнь. Я понял, что если люди будут делать так же, как сделал я, то математика нечестно к ним отнесется. 99% неудач будет. Нахрен такое нужно? Никому не пожелаю.

Черновик

Сейчас стратегия Андрея рассчитана минимум на два года: уже была отработана первая половина про макро-подход и базовые вещи, затем он займется погружением в детали. И это не быстрый путь. «Я не хочу делать очередной гайд, где тебе просто дают удочку. Я хочу, чтобы человек начал думать сам». По его словам, сейчас очень много контента в интернете, где транслируется импульсивность и безответственность. «Надо пробовать и делать только тогда, когда у тебя есть реальные знания. А когда ты пробуешь и делаешь просто так, это импульсивность и СДВГ (синдром дефицита внимания – прим.), это приводит к бедности. И сейчас это на Ру-Твиче повсюду: большинство стримеров – про импульсивность: делаю, что хочу и когда хочу. Но в действительности это настолько развращает, приводит к деградации».

При этом Андрей понимает: формат важен. Молодое поколение не готово сидеть по полчаса над лекцией. «Молодежь любит информацию за 60 секунд», – говорит он. Поэтому в его арсенале есть и короткие ролики, шортсы, но без потери смысла. А конкуренцию воспринимает спокойно. Есть Jame, есть STYKO, есть другие зарубежные авторы. «Если кому-то нравится подача Jame – это прекрасно. Альтернативы должны существовать. У нас дисциплина молодая, без разных мнений не обойтись, и это как с преподавателями в школе: есть один преподаватель, ты его возненавидишь, а потом и  предмет возненавидишь».

По части создания роликов, по словам Андрея, в команде есть только монтажер-модератор. Сам все пишет, снимает, готовит. «Считаю, что хорошая импровизация – это хорошо подготовленная импровизация». И при этом не хочет копировать западные форматы — опирается лишь на собственный опыт и интонацию.

Андрей не скрывает: его путь рискован и не для всех. «Нет, я не советую другим так делать», – говорит он, когда я спрашиваю, повторил бы он свою траекторию. Он вспоминает, как бросил вуз ради киберспорта, как сел на банку, и признает: это был риск, который оправдался только частично. Главный урок, который он вынес: рисковать стоит только тогда, когда у тебя есть знания и опыт, которые реально чего-то стоят. Все остальное – прыжок в неизвестность. Именно поэтому сейчас он хочет помочь другим не ломать жизнь так же опрометчиво.

Jerry откровенно обо всем: деньгах, усталости, бизнесе и сцене

Финансы и свобода

Киберспортсмены не любят обсуждать зарплаты, но Jerry звучит так позитивно и жизнеутверждающе, что я засомневался: а не изменил ли он своему стремлению зарабатывать деньги? Оказывается, нет, даже наоборот. Андрей отвечает без обиняков: с финансовой точки зрения он вырос «в четыре с половиной раза» по сравнению с тем, когда был игроком в тир-2. Но вместе с деньгами у игрока тогда была иная цена – постоянный стресс, разорванный график, невозможность жить по-человечески. 

— Я затронул аспект менторства, обучения на YouTube. А по факту я же занимаюсь большим количеством вещей. Параллельно провожу стримы, участвую в медиалигах, занимаюсь комьюнити-кастом на своем собственном Twitch-канале. Благодаря тому, что пользуюсь эксклюзивными правами на русскоязычную трансляцию от PARI. Я рынок прощупываю со всех сторон и не уперся в то, что должен всех научить. Нет, такого нет. Я много вещей делаю. И я неимоверно счастлив. 

— Офигеть. И при этом ты говоришь, что будучи киберспортсменом, ты сильно выгорал. А сейчас и  денег больше, и счастья.

— Все верно. Ты не чувствуешь денег, особенно со стикеров. Получаешь хорошие суммы, но только через время начинаешь чувствовать. Получаешь зарплату, а тебе на нее наплевать, тебе ее некуда тратить. Ты не можешь приехать к семье, когда тебе захочется, ты не можешь увидеть более старших родственников, ты не видишься с своей девушкой, а если видишься – в месяц-два дня. Тир-2 не приносит тебе фундаментального удовольствия. Но конечно тир-1 – это другое. Ты там сейчас 5 лет никого не видишь, потом тебе 35 лет ничего делать не нужно будет при должном уровне финансовой грамотности. Но это тоже большой вопрос, учитывая, как игрокам деньги легко достаются. Легко пришло, легко ушло. То есть, киберспорт – опасная, опасная история. Нужны знания. Хочешь быть киберспортсменом – будь добр, учись. Так же, как вот, ну, всему нужно учиться. Я самоучка, и я бы никому не рекомендовал быть самоучкой. Вот просто основной, простой, понятный тезис, на мой взгляд. Самоучение – это хаос, и далеко не каждому дано этот хаос контролировать.

Почему так мало тренеров и академий

Мысль Андрея проста: дисциплина молода, а людей, способных системно обучать, очень мало. Даже если взять сотни бывших игроков тир-2 уровня, лишь малая часть способна стать педагогами.

— Вот есть sotf1k. Человек играл в мое время, и потом в один момент сказал стоп и попал в нужное время в нужное место. В академию Spirit. Теперь он выращивает талантов. Огромное количество положительных отзывов. И человека, который на рынке был бы ему подобен хотя бы, который был бы готов работать в академках, я на данный момент назвать не могу. Есть какие-то претенденты, но ты докажи сначала, что ты достоин. Ты должен научить человека всему в этой игре. Аспектов очень много, настолько много, что у тебя должен быть за спиной, как минимум пятилетний опыт. Хотя, вот если взять традиционную систему образования, то что такое пять лет? Только стать спецом. А какой ты спец после обучения? Это нулевой получается? То есть это нужно еще пять лет реальной практики. Хорошей практики. Это очень тяжело.

«Дело не только в опыте, но и в умении перепрыгнуть через себя. Нужно научиться доносить знания, структурировать, адаптировать», – объясняет он. Именно поэтому он планирует работать на длинной дистанции: два года учить людей фундаменту, и первые настоящие плоды пожинать только через пять-семь лет.

— Я могу назвать сотни игроков, у которых опыта пять лет наберется. Но они никого, ни хрена, ничему не научат. Потому что они никогда сами себя перешагнуть не смогли. Ты тир-3 играешь пять лет – ты никого потом не научишь. Вот в чем дело. Ты должен хотя бы потрогать, понюхать тир-1, но хотя бы играть много на тир-2. Тир-2 игрок может научить тир-5 игрока стать тир-1. Это тезис. И это серьезный тезис. А тир-3 игрок никого ничему не научит. Но в тир-2-то еще попасть надо. Важно, что мы убираем тир-1 за скобки, потому что тир-1 сами деньги зарабатывают. Кого они там учить сейчас будут? Они сейчас соревнуются с лучшими из лучших. Им не до этого.

Jerry откровенно обо всем: деньгах, усталости, бизнесе и сцене

А потом вдруг Андрей решил переключиться на очень интересную мысль, связанную с уровнем подготовки современных киберспортменов. 

— Многие про 322 говорят, вот можно даже с этим сцепить. Какое 322, если ты ставишь на команду из топ-20, а она, ну, просто… Она не обучена каким-то базовым вещам на карте. Они умеют две карты играть из семи. Две карты из семи! Остальные же играют как повезет. Рандом. 50 на 50. Там даже статистика об этом говорит. Шанс, что челы выиграют свой пик – 50 на 50. Потому что их лучшую карту забанили. Люди пишут 322. Да какое 322? Они просто, *** [блин], играть не умеют. Почему букмекеры так хорошо к нам зашли? Да потому что люди реально думают, что если чел профессионал, то он профессионал. Но это не так. Он просто талантлив механически. Но по макро – нет. Потому что дисциплина молодая, контента мало, тренеров мало. В марко такой игрок – бомж. Ты большинство игроков из топа выдернешь, и попросишь рассказать, как играть. Так тебе человек ничего сказать не сможет, кроме своей позиции. У нас очень слабый уровень осведомленности, очень низкий уровень профессионализма. И это нормально. Вот мой тейк. Это нормально. Дисциплина молодая. Вы что, хотите, чтобы все стали резко профессионалами? Просто потому, что они много времени уделили? Ты можешь хоть тысячи часов потратить, но если они будут потрачены на бесполезный паблик, где ты ничего не оттачиваешь, а просто играешь в «свою игру», то ты деградируешь или стагнируешь. Вот и все.

CS2 и индустрия

На вопрос о будущем дисциплины Андрей отвечает сдержанным оптимизмом. CS по его мнению уникален тем, что его легко смотреть: даже случайный зритель понимает, что происходит.

— Человеку, который в Dota 2 никогда не играл, в MOBA игры или в MMORPG в целом, будет тяжело воспринимать, что происходит на экране. А CS2 уникальна тем, что человек, даже который ни хрена не знает, поймет все, что происходит на экране. Да, не крутые гранаты или какой-то мув, но он поймет, что покуда пять человек перестреляют другие пять или взорвется С4, раунд будет за вот этими или наоборот. Сейчас CS находится в максимально выгодном положении. 99% ее потенциальных следующих ходов будут приводить только к успеху и к росту. Поэтому да, может быть, и в CS4 поиграем.

«Пока растут заинтересованные стороны – букмекеры, скин-индустрия, спонсоры – игра будет жить», – говорит он. Но тут же добавляет: разработчик всегда может испортить баланс, а экономические факторы способны поменять весь вектор.

Jerry откровенно обо всем: деньгах, усталости, бизнесе и сцене

Менталка, физика и расписание

Одна из тем, о которых Андрей говорит с жаром, – здоровье игроков. Он резок: у многих киберспортсменов плохое питание, отсутствие базовой физподготовки, что напрямую влияет на когнитивные функции. «Гликемические ямы, усталость, энергетики, затем рассеянность», — перечисляет он.

— Не хватает квалифицированных специалистов, которые будут работать с менталкой и смогут интегрировать реальные физические упражнения и убедить киберспортсмена в том, что они важны. В основном игроки дерьмово питаются. Они не следят за своим здоровьем вообще никак. И это окей – ведь ребята перед компом сидят. И чего не хватает? В первую очередь квалифицированных психологов. А во вторую очередь не хватает каких-то легких тренеров, которые могли бы давать минимальную нагрузку для игрока, чтобы именно когнитивка не страдала – потому что физическая активность разгоняет кровь, лимфу, а она проливается в том числе и к мозгу, и твоя когнитивочка так или иначе улучшается, твоя выносливость повышается на дистанции. Например, бывают дни, когда нужно сыграть три Во3 – и человек, который занимается спортом, с большей вероятностью сможет эти три матча подряд показывать перфоманс на уровне плато, то есть скилла 8 из 10 в Во3 останется неизменным на всех картах. А чувак, который фигачит Кока-Колу и сахар, уже к третьему матчу со шкалы 8 будет показывать что-то между 4 и 5, то есть он просядет на дистанции. Нам не хватает людей, которые об этом говорят, которые реально смогут провести какие-то испытания и исследования. Потому что, ну, я же, блин, не фармацевт какой-то, чтобы это втирать сейчас про сахар. Но это вроде бы истина известная и без меня.

Кроме того, Андрей выделяет еще один крайне важный психологический аспект современных юных игроков – нет менталитета победителей. 

— Нам нужен особый вид ментальной работы, который учил бы киберспортсменов становиться победителями. На тир-3-4-5, среди тех, кто не может пробиться по каким-либо причинам, большая часть проблемы именно в голове. В том, что люди сдаются, проиграв один обидный раунд, это прямо колоссальная проблема. Проиграли там какой-то форс-раунд, счет становится 10-8 и все… Отдаем 11-й, играем его безыдейно, 12-й, и gg. Максимально, насколько это возможно меня такое всегда раздражало. Особенно это в киберспорте. Маленькие, тоненькие ручки, нет победителей. И я сейчас скажу популярную тему – мастурбация. Ну реально, это правда. Я огромное количество людей встречал в карьере, которые, ну, блин, прошу прощения, этим одержимы были. [здесь Андрей имеет в виду быстрое достижение результата без затрат – прим.] И в важные моменты в карьере они просто сдавались. И я думаю, что это все совокупность факторов. Много людей с тир-3 никогда не пробьются даже в тир-2, потому что они просто ментальные слабаки, они не победители. У них что-то пойдет не так, они опустят руки. Все, нет тестостерона.

draw draw